
L’ILE AUX IMMORTELS : ou comment écrire un roman ch inois quand on n’est 
jamais allé en Chine et qu’on ne connaît pas un mot de la langue qu’on y parle ? 
 
 
Je ne posais pas encore cette question quand, élève de Terminale, mon professeur d’histoire 
me demanda de faire un exposé sur la Chine. Arrivé à la littérature, je lus quelques 
paragraphes consacrés à « L’histoire des trois royaumes », au « Rêve dans le pavillon rouge » 
et surtout aux « Les bords de l’eau ». Mais je renonçai à voir Son Jiang et ses cent huit 
brigands affronter les troupes impériales dans les marais du mont Liang. Je mis donc mon 
mouchoir là-dessus et oubliai tout. Jusqu’au jour où… 
Un article du Monde des Livres, relata la parution en Pléiade de la traduction des « Bords de 
l’eau. »  
La pompe était amorcée. Si bien qu’au bout de quelques années, la Chine occupait cinq 
mètres de rayonnage dans ma bibliothèque. A Paris, je devins un client assidu de la librairie 
Phénix, et j’aurais pu atteindre les yeux fermés le secteur « extrême orient » à la Fnac de la 
rue de Rennes.  
On ne saurait trop louer les traducteurs ( n’est-ce pas, Flo et Jean-Daniel ?) qui, ces années-là  
mirent à notre disposition, non seulement la littérature, mais l’histoire et la civilisation 
chinoises. 
 
Et un jour, de ces lectures accumulées naquirent les personnages de « L’île aux immortels ». 
Tchéou-Tsin, Zhang le troisième et tous ceux rencontrés sur les chemins poussiéreux du 
Shandong. Mais aussi la poétesse Li Qinzhao et Hui Tsong, l’Empereur, qui ont réellement 
vécu au 12° siècle. J’allai chercher mes fantômes dans les films de Mizoguchi et des 
magistrats chez Van Gulik. 
Je n’ai donc pas eu besoin de me documenter. Ce qui vous épargnera les digressions sur la 
culture chinoise qui empâtent souvent les romans « exotiques » écrits par des occidentaux. (Je 
ne citerai personne). J’ai écrit « L’île aux immortels » comme un auteur chinois, en 
privilégiant l’action, au détriment de la couleur locale. 
 


